Carta a una hermana después de la muerte

No sé por qué te escribo. El corazón me empuja a hacerlo aun con la certeza de que jamás recibiré respuesta.

¿Cómo logro ahora, cuando ya no puedo mirarte a la cara, decirte que te extraño, que has sido uno de los seres más hermosos que ha llegado a mi vida? Me agobia la congoja pensando en los sueños que dejaste a medio camino y en todo lo que hiciste por los demás, porque sí, sin pensarlo demasiado. Lamento haber incurrido en tantos silencios, haber guardado tantas cosas. No recuerdo haber dicho que te quiero durante muchos años, pero seguramente tú, siempre inteligente y generosa, me has comprendido. Tu sobrada capacidad de amar te permitió perdonar una vez más mis debilidades y entendiste lo fácil que me resultó dejarme querer sin dar las gracias. La vida me hizo cómoda e indiferente, pero ahora al sentirme lejos de tu mirada me siento desamparada y temerosa.

Amaste la vida más que yo, tuviste siempre la energía y el amor necesarios para luchar y vencer los obstáculos. Fuiste para todos nosotros un árbol generoso, debajo del cual nos cobijábamos los débiles, los heridos, los quebrados por la desilusión.

Verte avanzar, siempre con la cabeza, erguida fue un ejemplo, pero más aún lo fue verte partir con tanta dignidad, nos hiciste sentir vergüenza por nuestras debilidades.

Escribo esta carta obedeciendo a un vano deseo de comunicarme, sé que pretendo enviar mi mensaje a través de una línea muerta, pero ¿qué puedo hacer con los silencios que ahora revientan en palabras? Esta extraña fe mía, más deseada que sentida, me permite albergar el anhelo de que mi mensaje vague por el universo silencioso y que tal vez, sólo tal vez, en algún punto del trayecto el estallido de mi silencio, el dolor de los abrazos no dados, puedan irradiar luz y calor. Quizás donde tú estés puedas reconocerlos y con tu comprensión de siempre los recojas y los guardes contigo.

Puedo imaginar tu sonrisa al apretar mi mensaje contra tu pecho.

Gracias por haber sido mi hermana, te quiero.